Dans les pubs de Dunmore, les verres de Guinness prennent la poussière et les fûts sommeillent. La sobriété et l’ennui se sont emparés des habitants, que le coronavirus prive du coeur de la vie sociale de l’Irlande rurale.
La longue fermeture des débits de boisson touche de plein fouet les 3.000 âmes que comptent le village et ses environs. En temps normal, les clients “boivent leur pinte le long du comptoir comme ça, pour parler politique, des nouvelles du jour, comprendre ce qui se passe dans leur propre vie”, explique à l'AFP le patron de pub Joe Sheridan, 49 ans, en déverrouillant les portes de son établissement du village de la région de Galway (ouest).
“Il y a des gens qui me confient ici ce dont ils ne parleraient pas à leur médecin”, raconte-t-il. Les pubs fermés, “on voit les gens porter sur leur visage les malheurs de la vie”. Dans son établissement orné de panneaux de bois, M. Sheridan trouve une pile de courrier et l’odeur de moisi du pub à l’arrêt.
Sur les murs, photos de groupes, souvenirs de sports et bouteilles poussiéreuses. Autant de témoignages du rôle du pub dans la vie locale: salle commune, musée et sorte de catharsis collective discrète pour ce coin d’Irlande.
Les pubs irlandais ont fermé le 16 mars lorsque le pays s’est préparé à affronter le coronavirus qui a tué au total 1.777 personnes. Après 15 semaines d’hibernation, ceux qui servent à manger ont pu rouvrir. La réouverture de ceux qui ne servent qu’à boire est sans cesse repoussée, et désormais prévue au 13 septembre. Le secteur estime que la moitié des 7.000 pubs irlandais sont toujours fermés à cause du plus “long confinement dans l’Union européenne”.
“La vaste majorité de ces pubs sont de petits établissement ruraux tenus par des familles, qui appellent leurs clients par leurs prénoms”, soulignait récemment le chef de la fédération des pubs irlandais, Padraig Cribben.
Les pubs ruraux ont leur propre cachet, de taille modeste, décorés simplement et remplis de familles et d’amis.
Nombre d’entre eux ne servent qu’à boire. Un seul des six pubs de Dunmore a pu rouvrir en s’associant avec un établissement de vente à emporter pour proposer des repas sur place. En milieu rural, nombreux sont ceux pour qui le déjeuner représente le repas principal, préservant une soirée ininterrompue pour le pub.